我？她如果不打来，我都不知自己这么后悔……”

回忆终于压垮金香，痛得她掉眼泪。梁玉成递去纸，说：“她也想你的，才梦到十八岁。”

“希望她过得好。”金香擦去眼泪。梁玉成想起来，这是她第二次这么说。或许在说出来前，她心里总也这么想的。只有冯颐莲过得好，金香才不会更后悔。

眼泪在酒吧这方角落缓缓地流，流入十数年亲密悔恨的时光，成一条溺人的河。后半夜梁玉成告别金香，顺着这条难改道、不逆回的河流回家中。打开家门，情绪的水浪层层淹过地上没连接的电话线。他想起金香说：“之前很难出口的，想不到今夜打电话来讲。离远些才觉得真心话不难堪，好奇怪。”

他俯下身把线接好，拨号到千只雀。等人接的时候，他想冯颐莲也不一定确定能打到金香那儿去，是金香本人来接。今晚总是有缘分留给真话。

电话通了，果然不是杨彬来接。话筒那边某个年轻声音问：“边个啊？”杨彬年轻的牺牲品们来来去去易消耗，梁玉成还不认得这声音是哪个十来岁的小弟。他就只说：“我找杨彬。”

“彬哥不在！”小弟肯定地回答。梁玉成没作自我介绍，他也不耐烦，急忙地想挂断。不过那头隔得更远的一个声音喊了他：“彬哥返来了！”

一阵杂音，显然话筒在几只手间正传递。最后传来的果然就是杨彬的声音了：“喂，边个？”

“杨彬，”梁玉成低声喊，“你差些错过我电话了。”

杨彬认出声音，惊喜而不信地问：“阿成？”

梁玉成偏着头，没有开灯，站在客厅里和站在一片黑茫茫的原野上没有分别。沉沉夜色里看不见别的东西，好像只有他和手上握着的这支电话切实存在。“阿彬，”他问，“有没有梦到过之前的我们？”

杨彬在电话里谈过交易和人命，还没有说过梦，所以他一时没有回答，听筒里只有两声沉闷的呼吸，像他的心肺正替他思考一个未必真的，但必定完善的谎言似的。

可惜梁玉成已经不想等了，在他开口前挂下电话。在走出酒流后，回家之前，他和金香还走了很长一段路。一条路边的招牌都亮着俗美的霓虹灯光，照着些不属于阜星的过去片段。“冯颐莲其实不是本名，是进演艺班后改的，”金香有一搭没一搭地闲谈，“她原名叫做方友香。”她的脚步慢下来，轻声说：“我也是。我本名叫何莲。都已经很久……没听过人喊了。这座城市给与的很多，拿去的也很多。”

梁玉成手中还缠着一段电话线，坐在了沙发上。阜星拿去的很多，梁玉成知道杨彬一定没做过这种梦，因为连他自己都再没梦到了。在阜星，连做梦也要下决心。他突然想，不知道一个丈夫、两个孩子的冯颐莲是怎么下、下了什么决心，让她能在夜里重见十八岁，好像同自己、同更重于自己的旧情做告别。